Георгий, человек с состоянием, отмечает день рождения в пустом доме. После нескольких бокалов чего-то покрепче, в голове у него рождается странная идея. Он вызывает своего помощника Илью и ставит задачу: к рассвету у него должна появиться семья. Полная, настоящая.
Утро приносит сюрприз. Георгий открывает глаза и видит рядом женщину, называющую его мужем. В комнату забегают дети — мальчик и девочка. Они ведут себя так, будто живут здесь годами.
И это лишь начало. В ящике лежат альбомы с общими фотографиями, в документах значится брак, а сотрудники в офисе с улыбкой спрашивают о здоровье "супруги". Даже собственная мать, разговаривая по телефону, упоминает невестку и внуков. Всё выглядит абсолютно правдоподобно.
Георгий понимает, что его прихоть обернулась реальностью. Теперь ему предстоит разобраться в ролях мужа и отца, где привычные инструменты вроде чековой книжки оказываются бесполезными. Нужно что-то другое, что нельзя купить.